Вы "Крик" Мунка.
Вы Ужас. Вы берете на себя все страхи и волнения мира и выплескиваете их в отчаянном крике. Вы в ужасе от того, что досталось на вашу долю; вы обмануты в лучших ожиданиях, угнетены и подавлены. Но мостик, на котором вы стоите, крепок и выдержит любые ураганы. Настанет день, когда они утихнут и вы облегченно вздохнете, перебираясь на другой берег, где небо не пламенеет, а люди носят светлые одежды.
Вы — пуговица.
И вряд ли вас собирают из любования и восхищения вами, а просто так, на всякий случай — вдруг пригодитесь... Зато вы — единственная по-настоящему необходимая «вещь» из всех перечисленных. А от «необходимого» до «любимого» один стежок.